

佳作



共乘
作品

得獎者

蔣闊宇

蔣闊宇，一九八六年生，南投草屯人。台灣大學台灣文學研究所博士生，現為桃園市產業總工會、南亞電路板錦興廠工會祕書。較為人知的詩作是〈我的一天只有二十四小時〉。著有詩集《好想把你的頭抓去撞牆》、論文《殖民地時期台灣勞工抗爭史》，與周聖凱合編《我現在沒有時間了：反勞基法修惡詩選》。照片拍攝者為Benjamin Post。

得獎感言

感謝評審的肯定，也感謝所有身邊的人。祝福大家有一個美好的人生。

共乘

真正嚴肅的哲學問題只有一個，就是自殺。

——卡繆，《薛西弗斯的神話》

打在地面的光，把視線凝聚成一點

無盡公路自末端發射的雙黃線

沒有不遵守的自由，沒有目的

但是，大而殘破的黑暗中我仍相信你

意識的核心是顆引擎，逆著風作響

所有前進中的事物

向後拋棄了你，與你此刻的人生

你的身體摸起來像空曠的沙漠

你的氣味，像寧靜流淌的火山



總是前者被風帶走

後者也逐漸冷卻，你稱之為幻視的東西

懼怕著愛情只是那一瞬間

但是，拉下車窗的時候我仍相信你

外頭風景中看不見的荒涼

才是真實

不是車窗能遮住眼睛，是清晰之景

使你誤以為，所有混沌中的怪物都來自時間

黑夜裡，牠們從駐足的景點上車

蹲在車廂上與你共乘

白晝間熾熱的太陽，安慰你牠們並不存在

但是，沒有破綻的幻視無異於真實

那些迴盪耳際的低吼，強的視線

逝去的不受控的風

迫使你，記住旅途中每一個景點

乾枯的河床上你記起往日的揮霍

毀滅一切卻想遠遠逃開

你曾悲傷、咒罵，你在深夜的巷道縱火

在警棍的雨點中遙望著拒馬後的新世界

翻攪於人群巨浪裡你幾乎溺斃

你也曾心死，拋擲自我如無用的土塊

在深淵的凝視中筆直下墜

但是從來，從來

沒有一張網敞開，正面接住你的恐懼

但是，沿著雙黃線行進時我仍相信你

無星之夜，靜得像宇宙間亙古的寂寥

車身在曠野中拉出一道直線

車內引擎震顫著，尖叫著，從出廠運作到報廢

瀝青承受的重量，高熱碾壓的胎紋

風雨速度侵蝕著肉身之苦

每旋轉一圈

共乘的怪物也睜開一眼，長大一寸

到現在，你已成人

後座千百隻眼睛注視著你，牠們的體積

與黑夜等同，失控的預感中你設想

公路之終結，與一百種你不存在的世界

但是，前踩油門時你失去言語

天明之際，時速已抵達無限可能性的分歧點

牠們於隱沒中送你，送到這邊

牠們祝福你

活著，做出選擇再不悲傷



回顧和超越

◎孫維民

〈共乘〉的內容和形式都很不錯。雖然以旅途比擬人生並非新奇，但將生命中的幻滅哀傷喻為共乘的怪物，卻也化腐朽為神奇，既駭人又當代。過去的「你」曾經因為種種困惑和失望——對於愛、社會體制、他人、自我——而心灰意冷，瀕臨自毀。那些創傷記憶像共乘的怪物，一時無法擺脫。現在天已經亮，「你已成入」，指涉思想情感的成熟和超越。

此詩雖以卡繆的句子開端，詩中也有一些援引（例如「荒涼」或「清晰的風景」與荒謬感有關，「深淵的凝視」則來自尼采）基本上，用典都很自持含蓄，不至於喧賓奪主。與怪物共乘是一巧思，但作者並未因此滿足，反而專注於內在經驗的挖掘及描述。作者的語言流暢，意象彼此呼應、充分展開，回顧的手法也足夠懸疑激盪，少數字句尚可琢磨，但瑕不掩瑜。

