

二

獎



作品

給孩子的詩

得獎者

何亭慧

何亭慧，一九八〇年生，中壢人，現居台中。元智中語系，東華創研所。曾任編輯，現為家庭主婦。曾獲時報文學獎新詩首獎。著有詩集《形狀與音樂的抽屜》、《卡布納之灰》。甫完成第三本詩集《在家》。

得獎感言

感謝神。當我不再為自己摘星星，祂卻把地上的光芒賜給我，頒獎典禮當天剛好是我的生日呢！

願能繼續認真生活，用生活寫詩，用詩傳遞信仰的價值。

給孩子的詩

洗澡

上帝用塵土造人

其餘是水嗎

初生兩週

他光裸如一尾無鱗的魚

水掀動眼、唇、鼻息

不，他毫不聖潔。呼喚

鬆軟細黃，沉積耳蝸

淤泥黏附眼角

連指甲——透明的鋤子

都像剛犁過



生命的畦田

殘留灰褐色時間

怎麼可能

我怎麼可能是母親

紗布巾下活生生的臉

我不認得

我不能計算他在羊水中的體重

精確對準出生的鬧鐘

不能使奶水充沛

按比例使他長大

不能免於災病免於苦痛

甚至不能在洗澡的時候

停止他的啼哭

我一無所有

從水中把你拉上來

只能把所有

給你

在山裡走

他看不了太高

跑不了太遠

「滾糞蟲！」他驚呼

兩隻巧克力圓甲蟲

用糖絲拉的後腳踢著球

迅速交錯而過

其中一隻奮力推進枯葉底下的球門但
卡住了



我們蹲下見證

草的歷史。

小稻蝗嚇一跳

翻倒巨山蟻搬運的午餐

彩虹尾巴閃現

「是石龍子！」他大喊

倉皇躲進石縫

在山裡走

走了很久仍是一小段路

風景縮得很輕

遺忘的名字突然變得重要

沒有名字的更重要。

孩子收藏樹葉、莢果在掌心，在口袋

睡著的時候手還要細細撫摸

這生之輪廓



照料身體，引領心靈

◎陳育虹

「他毫不聖潔」，新手媽媽發現。看著水中那有耳垢、有眼屎的初生嬰兒，她驚異、無助：「怎麼可能」、「我不能」，最後謙卑地說：「我一無所有……/只能把所有/給你」。〈洗澡〉讓人聯想到「洗禮」。母親以「聖潔」兩字論及嬰兒，語法雖否定，隱然已把嬰兒舉到耶穌聖嬰的高度，而母親，是願意捨身的洗者約翰。

〈在山裡走〉寫媽媽陪著「看不了太高，跑不了太遠」的孩子蹲下身，認真地，帶著宗教情懷，一一「見證」周遭細微的生物：巧克力圓甲蟲、小稻蝗、巨山蟻……但「沒有名字的更重要」，她說。孩子成長之路迂迴迢遙，「在山裡走/走了很久仍是一小段路」，要教要學的很多，而媽媽是慎重、明智、且有耐性的。

組詩兩首，一寫母親对孩子身體的照料，一寫母親对孩子心靈的引領，有推展，有呼應，是細密心思與精確文字的完美結合。

