

一起回家



吳浩瑋

作者簡介——

吳浩瑋，二〇〇一。世新大學畢業。現職藝文媒體。

得獎感言——

「我回去了。」

一起回家

你說，幸好我們都喜歡回家

勝過於喜歡家——鐘聲裡換上球鞋

從校門口出發，路過許多張臉、夾竹桃與鐵絲網

路過螞蟻分屍一隻蝴蝶，路過風

就成為風景，路過人就成為人群

路過晚霞，晚霞就準時

降落我們的肩膀

路過路燈。有些在天上，有些在水窪

當腳踝被泥巴挽留，我們讓

僅剩的太陽催促——拉起短褲，你的膝蓋

有蠟筆一樣的紫色

拉起短褲，一整個九月黏在我們的腳底

那麼天真那麼新。一整個九月

路過一首歌編織我們的耳機繩，路過

一條街鬆綁我們的鞋帶

路過一根菸在長椅上消滅自己，路過鋼琴就和諧了
哭泣。你想起你的瀏海

昨晚又被爸爸剪壞。路過我們小心了一地的玻璃

路過蛇與蛇蛻。路過一面牆

同時寫滿幹你娘與我愛你，路過公園

就在公園等待天黑：烏鴉的瞬膜闔上了世界

你盪鞦韆。我負責推

你學爸爸的口氣：「快一點。」

你說，「快一點。」路過一朵雲憋住了雨

路過一根電線

承受著剛剛好的麻雀。路過你

也路過你路過我，像共用一本日記

用祕密彌補祕密：我的影子在前，你的影子在後
輕輕

重疊出了更深的重疊

也就這麼路過了你的路過。你說，

爸爸會脫你的衣服踢你，淚水路過媽媽的眼睛、
你的眼睛，路過晚餐就

懲罰了舌頭，路過桌巾就糾正了褶縐。一櫥櫃漂亮的花瓶，
一台電視旋轉的噪音，一盞燈熄滅

另一盞燈就亮起

在別人家裡。你說，幸好我們都喜歡回家

勝過於喜歡家。路過別人家的窗戶、別人家的咖哩

別人家的全家福掛在別人家的客廳

在別人的倒影裡就又一次

路過了自己。此時，一隻蝴蝶路過我們的腳踝

底下爬滿螞蟥——

此時，你正對黑夜，背對房門

爸爸媽媽在沙發上等你，你說，「我回去了。」

我伸出手。當一隻手被另一隻挽留，我們讓

一整個九月拖延——你說掰掰，我說掰掰，你路過我
我就成為原地

你說，「我回來了。」打開門，朝向另一邊

你的影子在前，我的影子在後

如果在路上，一個真相

零雨

這首詩堪稱參賽作品的典範之一。無論語感、結構、內涵、敘事美學，都有出色的表現。

單說結構，作者運用草蛇灰線的筆法，處處布局。詩作起始於一個最平凡不過的例行小事——一起放學回家。緊接著，敘述者把讀者引入一個愈來愈懸疑的境地，最後，真相逐漸浮出——原來，一起回家是一個發現真相的過程。作者以全知的視角，抽絲剝繭，每一段吐出一點線索，釋出一小塊拼圖。他的敘述不疾不徐，沿路埋伏一些象徵、隱喻，細心的讀者順藤摸瓜，即能心領神會作者的用心。作者沒有譴責，不做褒貶，不做說明，只是層層遞進，加深讀者的印象。

然而，即令讀者已知真相，內心依然有許多疑問。懸疑，是這首詩的魅力所在。或許，因為這些懸疑，觸碰到了人生重大的命題：真與假。這也是這首詩耐人尋味的地方。