

小品文獎

入職順利



吳宜鈴

作者簡介——

吳宜鈴，在今年九月六日改名為吳宜霖。一九九八年生。國立台北教育大學語文與創作學系畢業；現居花蓮，就讀國立東華大學華文文學系研究所創作組。喜歡文字但寫很慢的人。

得獎感言——

謝謝媽媽，也恭喜媽媽入職一年。（媽媽還不知道我是因為寫了她而得獎，只跟我說獎金不要再拿去買吉伊卡哇的兔子娃娃了。）

入職順利

母親在五十五歲前夕重回職場工作，撇除前面幾年自己營業開便當店、在市場販售手工水餃，這是她時隔十年左右，重新坐回辦公室，當一名朝九晚五的二度就業婦女。

新工作是公家機關外包給廠商下的一個文書職缺——說來也是緣分，這份工作是透過舅媽牽線，使得母親有機會「成功上位」——一通電話，舅媽問母親有沒有空閒時間來幫忙代班？不困難，只要打字、跑跑公文即可。閒不住的母親二話不說便答應，接下了一日的代班，原以為這只是一次的臨時代班，沒想到後來這位職員因各種理由請假，母親一次次北上代班，到最後對方被辭退，而母親轉成正職。

聽聞母親要北上工作時，我難以言喻心中的糾結。想著母親的年紀，以及對電腦文書作業系統的不熟悉，我似乎比她更緊張，像是送孩子入學前的母親。

母親常說她學歷不高不聰明，但她是很會說故事的媽媽；也許是說膩了家裡的兒童繪本後，沒有更多的故事可以滿足兩個孩子的好奇心，她開始向我們說她的故事。

她還是小姐未婚的時候，當過美髮師、跑過業務、跟兄長一起賣過鍋貼早餐，直到結婚，她全心全意地當起「母親」。從國小到高中在學時期家庭調查表我總是在媽媽那格寫上「家管」，看著其他

同學母親職業欄寫著服務業、金融業等，那些職業似乎都離母親很遠。而母親其實也做過幾年的安親班老師，那是我上小學後，她發現孩子離開她而她也擁有更多自己的時間，於是她又重回職場，直到她決定帶著孩子到台北，才又回到全職母親的身分。但閒不住的母親，在我念書的這段時期，自己做起家庭式便當生意，但由於夫妻倆不諳經商之道，開店營業始終虧本，儘管老客户捨不得，仍入不敷出最後只好收掉店面。

母親入職前一晚來問我電腦問題，她戴著老花眼鏡，一邊操作一邊嘴上複誦，上一秒剛教過的下一秒她又忘了，來回幾次我不耐煩發了脾氣，母親仍只是微微噘嘴，憑著印象滑動滑鼠、敲打鍵盤。

臨睡前我忘不了母親略帶失望的神情，想起她年輕時期和父親往來的信件中，曾看見她說過希望自己是一名獨立的女性，也想起這些年她反覆地說起，如果有能力，她還是想工作。她想要做「自己」。

我從被窩爬起，打開空白 word，敲下文書系統的操作步驟，隔天醒來後送印。母親下班回來，我將那本有些拙劣的 SOP 手冊、還有一隻熊貓造形的午睡靠墊遞給她，就像我第一次入學時，她帶著我去買書包，謹慎叮囑我上學的注意事項。

我看見她隔著老花眼鏡的眼睛起了霧，又或是我自己的眼睛起霧，我說，恭喜順利入職。

不言而喻之美

徐國能

透過飽滿的細節生動刻畫了生命的流轉，不僅寫人寫情，也寫出了時代的滄桑變化，雋永深情在平淡中觸動人心。