

作品

逃逸速度

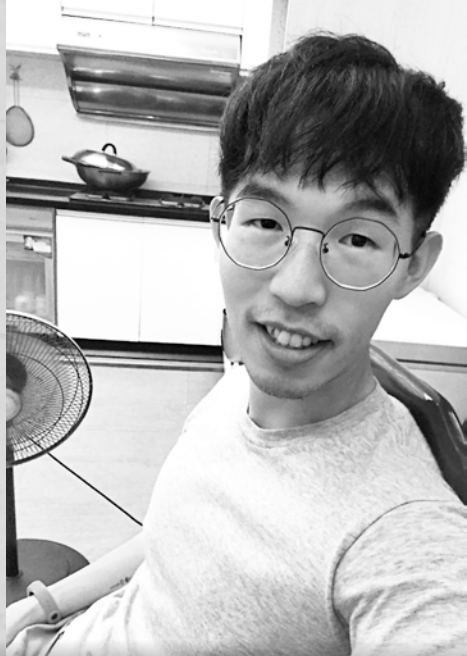
得獎者

劉亦

劉亦，一九九〇年生於中壢市。師大附中、台大社會系畢業，現就讀台大台灣文學研究所。曾任馬祖代理老師，現為台灣文學Podcaster、網路媒體專欄作家、行人路權倡議者。

得獎感言

本想一舉攻頂，證明：你看我可以。得獎後就不用再投文學獎了，可以好好寫評論。結果小品文得獎，也是，我更嚮往有時而窮，討厭囉哩叭嗦。這個獎是在說，不要妄想這麼早退休好不，給我繼續寫喔。「好。」我聽到我說。



逃逸速度

「逃逸速度指的是一個物體逃離另一個物體的重力場，所需要的最低速率。」

二〇〇六年，給冥王星。

媽離婚後帶著我和妹妹，成爲一個多眠的女人。我記得哪一階樓梯踩下去會嘎吱叫，同學來玩也躡手躡腳，我回頭提示他跨過那一階，壓低聲音解釋：「我媽在睡覺。」她起床時可能惺忪地笑，像經歷很美的夢。晴天。或沉著臉，陰天。或癱進沙發嚶嚶哭泣，雨天。或衝著我們倆一頓暴怒，掄起衣架就打。大雷雨。

媽真的沒有這麼差，她只是病了。但我們並不知道。

我只是受夠充當家屋的晴雨計。那一年把自己關在補習班，看著模擬考的成績愈來愈穩定，我知道倒數計時就要結束，我知道只要我的速度夠快，就能夠離開此時刻。我可以乘著夠高的分數離開這個家，這座小鎮，降落到我嚮往的城市。

那一年夏天冥王星被除名，跟我一樣逸脫了軌跡，產生了裂變。

「是不夠好嗎？」

「怎麼可能？」

「那是你還沒準備好嗎？」

「都不是。等你回來再說。」

「我就在回來的路上啊。還是已經有正宮了？」

「賓果。」

聽到他的實話，僅僅難過了一秒，然後想，這沒有不好。談戀愛十幾年，我還是只敢寄居在這樣的「非關係」。在短兵相接的親密關係裡，我的缺陷必然暴露無遺。但在這裡，和他之間橫互著一個人，彷彿一整個宇宙的距離。既是緩衝，也是路徑。苗頭不對，可以撒腿就跑。

十幾年來躺過陌生人的床，有陌生的鼾聲，陌生的房間沉在黑暗裡嶙峋起伏。偶然車燈經過，閃耀一瞬之光。但夜這麼長，我要趁天亮前離開這裡。像童話裡的孩子留下麵包屑的痕跡，一道逃逸路徑。

Fernweh。初讀便愣了好久。德文，直譯是渴望遠方。曲折一點，是對未曾遊歷之地的思鄉之情。我認為更宜解是「生活在他方」，生活做名詞：真正的生活永遠在別的地方。但那其實是一道海平線，不可能真的抵達。

媽從戰地島嶼如同逃難，跟著她的父母全家待在鐵殼船的艙底，呻吟混著啼哭，踐踏一地穢物。她不知嘔了第幾次，口中猶有黃膽的苦味時，聽見有人喊：「看到台灣了！」她如獲至寶，踉踉蹌蹌跟著眾人到甲板，船的上浮仍令她暈眩，但她說：我永遠不會忘記那一幕。

夜的港口輝煌如白晝，絢爛如夢。那是被她丟在身後，燈火管制、被黑暗深深裹覆的故鄉不可能得見的畫面。

從那以後只要媽落淚，我就想告訴她，速度再快一點，就可以脫離此時此地。或者一切倒流，回到你烏暗的故鄉；一切從未發生過的無傷之地。

直到把她的骨灰帶回故鄉的大海，我們已橫亙著整個宇宙多年。我羨慕到幾乎起了恨意。她畢竟是我們之中，成功逃逸的那個。

洞澈現實

石曉楓

在有限篇幅裡容納了三條逃逸路線：家庭關係的逸脫、情感關係的閃躲，以及最終生命的永遠離席。作者對現實的洞澈與冷然，俱現於字裡行間。