

三獎

作品

門前冥想

得獎者

一靈

一靈，本名謝易霖。一九七五年麻豆生。一串青刊社。政大教育哲學博士。宜蘭慈心華德福高中教師，因羅葉與李榮春加入歪仔歪詩社。現育嬰留停領太座與國藝會補助。曾獲金鼎獎推薦。著有《成語一千零一夜》、《臨界風光》等。

得獎感言

謂榕我愛你。這詩思長筆快，成於生活即興女兒喊。謝謝陳守實、陳家帶、陳黎與歪仔歪詩社諸君，讀寫也是開門史。李雅卿、張宜玲、戎培芬、倪鳴香、薛曉華、顧瑜君、朱台翔、March林，特別張純淑女士，感謝生養另類教育。



門前冥想

給死去的女人淨身時

特別引人悲傷的是

擦拭乾淨她的陰部

——小川安娜

育嬰留停的這些日子時間彷彿變速

夜色漸薄魚肚透出，世界緩緩換著新服

也換上我，新的角色，披著淺淺睡意變身

換尿布，有時伴著輕啼有時是輕哼

醒轉於此時的女兒她足歲，加我兩人五十

好像停泊的船隻重新啓航，我得仔細檢查

她小小的身體，我目光有時停留如攔淺

在微微隆起的陰部，像退潮時浮現的鵝卵

浪來浪往，沙灘上浮動游移的海岸線

來來，回回，像翻動的書頁，頁與頁飛的瞬間

有間隙，間隙有影，這些日子我不時看見

從那裡面——那年夏天祖母入殮的片刻

我視線穿過冰櫃瞥見憂傷的父親

他登陸的灘頭，他出生之處——

陰部，當時我不敢直呼的莊嚴

與荒蕪之處（我無法辨識出其間的豐盛）

只有廣袤的未知將我推向邊緣

直到情人一一為我命名，叫喚神祕

這是著火的唇、熱帶美人蕉、含羞的貝殼

這是通向小死亡的夢之門，如此易於隱沒

藏於比喻深處，彷彿大海的核心

彷彿夜與星群共同掩藏的祕密

直到被愛說出，直到被死說出

這是我們的來處，照護臥榻上的母親我見過

在尿水與糞便前直視，這是我曾掙扎

穿行的路，這裡有我無法想像的歡愉

與痛楚。有飛魚躍出，有航隊遠來

有好奇的天使在此——落入凡間

啊此處，照護臥榻上的妻子我見過

這是她允許我且收容我的租界（原諒我

蒙昧而有主人的錯覺）更換尿布此刻

我在門前思想且揣度，會有誰

將自從己身所出的吾女之身

所從出，那是誰？

常是一聲尚不成調的嬰兒嚶呦：

「拔吧」，叫喚串門子的時間水手

我低頭如下錨，輕撫女兒姿態如俯身

上岸，像虔信的使徒——膜拜

評審意見

交集一切悲欣

羅任玲

「門前冥想」意指「在女性陰門前的沉思默想」。此門開在純淨的女嬰身上，也在色欲之身，生產之身，老病之身，亡者之身上。眾身平等，無一差別。此門可見貝殼含羞，美人蕉掩映，飛魚躍出，航隊遠來，但它同樣逼近苦痛糞尿衰朽。美麗臭穢恆常並陳，生與死永遠同在。這個既是孫子，也是兒子、情人、丈夫、父親的「冥想」，在某種程度上，正對應了佛教「不二觀」、「不淨觀」、「白骨觀」等觀想行法。而詩中連綿不絕的海洋意象，更將此詩推向神祕無涯的輪迴旅程。雖是書寫近親，又何嘗不是交集了世間一切男女生者死者的悲欣？整首詩穿行浩渺時空，最後又回到了當下。結構緻密，雋永耐讀。多年前余光中有〈鶴嘴鋤〉一詩，但〈門前冥想〉的深廣與哲思已在〈鶴嘴鋤〉之上。當然，〈門前冥想〉的部分細節或許還有討論的空間，但並不影響整體傑出的表現。