



佳作

作品

環島——流浪教師的夏天

得獎者 鹿鳴

鹿鳴，本名蔡雅婷。一九九三年生於台南，高雄女中、清大中文系畢業，現為高中老師。得過林榮三、教育部文藝創作獎、桃城首獎、羅葉首獎、優秀青年詩人獎等，現為擦亮火花文學計畫寫作小隊成員。擅長迷路、走音和擲貓。

得獎感言

兩年前上岸，讓我終於能沉澱下來，處理這個一直想寫的題材。這首詩寫給曾經狼狽的自己，也寫給那些在教甄中浮沉的朋友。

謝謝在創作上給予我啟發的老師們，以及一路上支持我的家人，也感謝評審，讓這首詩可以被看見。

環島——流浪教師的夏天

五月的天空處處是盡頭

她再次開始她的環島

她數著苦楝樹飄遠的花瓣一片片以及

所剩不多的聘期。她的學生即將畢業考

在鐘聲的夾縫裡，她依然走向台前

迎接幾聲零落的老師好

粉筆在她手中磨去了稜角

多麼適合拘謹的板書，一日勤拭一日

「疫情嚴峻，沒事千萬別亂跑」

一隻落單的候鳥叨著黃昏

從她的額前掠過

她因此又老去一點點
在一場求生的大遷徙

尋常的教室被布置為臨時的考場

一群老師端坐其中

這樣很好，她暫時擁有安靜的座位
在一串無意義的編號裡放下姓名

一個答案是另一個問題的荒原

明天是一條河失去兩岸，她還在橋上

「這樣不行，你得想辦法把課上得有趣些」

教甄委員打著大大的哈欠

她有點悲傷，想起好多年前她仍是個孩子
每一朵雲都有千萬種表情

「那個叫范進的讀書人為什麼發瘋？」

她在每一所待過的學校裡，提起同一個問題
從偏鄉到市井，只記得窗外的蟬聲分外響亮
雄辯是滿屋子發燙的沉默

她聽過最理想的答案是

一把晴朗的美工刀滑過木質的桌面

有什麼卡在時間的凹痕裡

她不再是個自由的人

似乎有孩子哭泣的聲音

她只能重複同樣的咒語：「考壞了但沒關係」

又更像是她想對自己說的

今年比去年還早入秋

校園裡貼滿了紅色燙金的升學榜單

又一批扁平的笑臉晾在牆上，歡送她

離開年少時的快樂

她低下頭，發現皮鞋又磨破了一些些

「什麼時候回來？」來自家中的電話不時響起

她在五坪寬的單人租屋裡，轉開生鏽的吊扇

嘎吱嘎吱地絞碎太熱的問候

「這幾年的候鳥愈來愈少」她嘗試岔開話題

拉開玻璃窗，送一隻小蒼蠅趕往天空

她夢見自己回到青春期的教室

台前那人始終沒有轉身，來不及教會她

遺忘錯誤的答案，讀懂問題

例如她為何堅持夏天的環島？

候鳥為她落下寂寞的鳥羽

值得遠方，卻遲遲難以飛行



如聞悲鳴

李癸雲

此詩生動地描述了流浪教師夏天苦情環島的境遇，處處扣緊流浪教師與僵化教育現場的交涉關係，更巧妙縫合學生的升學考試與流浪教師的求職難題。「困境」是氛圍，「無奈」是情感色彩，交織編綴刻板習見的校園語言與歧義溢框的自我想像，雖有部分凌亂、不夠準確之虞，仍產生許多奇特的鍛接，以及靈活的轉折，整體精采可讀。「環島」的漂流感亦在最後兩句：「候鳥為她落下寂寞的鳥羽／值得遠方，卻遲遲難以飛行」，如聞悲鳴，深刻表現。