

作品：茶米茶 得獎者：鄭麗卿

鄭麗卿，一九六一年生，輔大歷史系畢。歷任《雄獅美術月刊》、遠流出版公司資深編輯。目前從事出版編譯工作。



得獎感言：

生活上總是遇到一些人，適時伸出他們的手扶我一把。
有時是一句忠告，有時是一個微笑，有時是一杯茶，讓
我感到溫暖。

小品文就像文字之國中的一杯茶，時而恬淡時而芳醇，
而寫作也像喝茶一樣，有時苦澀有時甘美，啊！這不正是生
活滋味。

茶米茶

有時候，我會去找魏老闆喝茶。

魏老闆的攤子在市場中間位置，得擠過雜沓的人群，閉著氣走過肉砧魚攤，在一片嬰兒服睡衣中，好不容易才得到頭頂上的高度，兀自飄搖著以墨汁寫著「茶」的瓦楞紙片，使這個繁榮的傳統市場多了一點鄉野氣息。

起初，和朋友一起去找魏老闆喝茶買茶葉，只是覺得茶葉很香，茶湯喝起來順口。一開始老闆問我，喝了茶之後，有沒有什麼感覺？我反應遲鈍，就只點頭讚美好喝好喝，支吾半天也說不出什麼有感覺的話來。老闆笑笑也沒多說話。

魏老闆是癌症的倖存者，一談起現代人的飲食習慣，他便有話要說。一方水土養一方人，台灣是海島型氣候，應該喝什麼茶，三餐該吃什麼食物，搭配什麼食用油，經過他自己的各種實驗，自有一套譜。有時，有人不以為然反駁他的說法，他就說：好，你回家去自己試試看。去，感覺。

魏老闆並不講究茶器，所用的只是普通的茶壺、茶杯。但是茶杯裡茶湯的色澤，讓我每每想到琥珀、珠玉這樣的名詞。喝過幾次之後，他不厭其煩糾正我端杯的方式，漸漸我也喝出一些味道來了。曾經在喝了茶之後，有那麼一時刻我感覺全身舒暢，彷彿身體裡的筋骨脈絡都打通了一般通順無礙。

我聞著茶香，感覺著有如在晨曦中露珠沾溼了褲腳，去摘下成熟的菜蔬，天然的熟香，在鼻中慢慢地膨脹，又慢慢地收縮，不覺中一口氣吸得很深。偶爾也聞到仿似堆肥的味道，漸漸地陽光蒸發露水，地氣緩緩蒸騰而來。

因為一杯茶的提醒，這時我忽然非常想念昔日豔陽天坐在大樹下乘涼，自然，緩慢，閒散的農村午後的步調。我問：同樣的茶葉，為什麼我泡起來的味道和你泡的喝起來那麼不一樣呢？魏老闖的眼睛因香菸的繚繞而迷濛，他眯著眼看看我，笑而不答。就像茶也不說話，只冉冉浮香。

我一坐大半天，魏老闖泡茶卻是很有斟酌的。茶葉的選擇、倒茶的時機，以及茶點，彷彿就在他眼神轉動之間布局停當。魏老闖略諳醫理，察言觀色，看人的唇色、氣色，大致也可看出該人的身體狀況。但是除非你誠心討教，不然，茶人大默如雷。有時，魏老闖也會說幾句箴言似的俗語，例如秤頭就是路頭，凡事不要太計較；市場裡有人瘋瘋癲癲耍賴，他一臉不屑地說道：吃屎假醉。

說也奇怪，每次去找魏老闖喝茶，卻不曾見有人買茶。偶或有人來問茶葉怎麼賣？那也只是問問而已，魏老闖並不熱心招呼客人。

魏老闖繼續談著他的飲食理論，說著身體對飲食的感覺，說著怎樣吃才健康；我則自顧反芻著一些心事，或一同看路過的行人。茶，淡而有味，就像某種回憶，某種人生況味。

茶米茶米，只是在茶攤上喝茶，坐看路過的人，竟也有飽足的感覺。

淡然之味

◎ 阿盛

題材從庶民生活中取來，講的是尋常人事的體驗與領會。

文中的魏老闆，似特殊非特殊，似平凡非平凡。作者藉由喝茶一事，描出一個「語言有味」的人，這個人的論調有一些生活哲理，但不是高調，可以貼近人心。

作者的領會雖淡然道出，卻言簡意賅，文字無渲染而意趣自然渲染開來。