



佳作

作品

周林——一封交不出去的信

得獎者

林佑霖

林佑霖，一九九五年生，基隆人，畢業於東華大學華文所創作組，現就讀淡江大學中國文學學系博士班。曾獲文化部青年創作補助、國藝會創作補助、教育部文藝創作獎首獎、後山文學獎首獎、奇萊文學獎首獎。

得獎感言

他的名字叫周林，我愛他，這個獎獻給他。

周林——一封交不出去的信

（上次和你說，生活是一頭蟻獅使我陷落
如今這比喻卻成真了，蠶作繭是為了飛
而我避居室內，連繆思都要接受隔離
有詩的日子漸漸少了，不如就寫一封信給你
從相遇之前就開始構思）

你好嗎？氣象預報又亮起了紅燈
衛星雲圖上，一張白色桌巾撲向島嶼
對坐海峽兩側，在風沙更盛的北京
一切事物的表象都被混淆
你立體的五官是開是關，一句我愛你
都吹散在大風中而
遲遲等不到回應，我下手溫吞、緩慢

連進食都有慈悲的模樣，你說這是海島的氣候

水霧驅散蒙古的沙氣，只餘殘黨零星

不似北京胡同巷弄裡，不是你死

就得穿越三環去寫字樓打卡上班

記得第一次拜訪，你母親準備了饅頭

和些許雜糧，怕我吃不慣重慶的地道

我說我真的怕，但又好喜歡

後來去了洪崖洞，重建後的古蹟貼近了想像

解放碑立在商業中心，過去的歷史

和現在的歷史彼此競爭，使景物

都起了毛邊，群眾站在上面

壓平一切，而我一個人站在廣場中間

唱跑調的歌、寫二流的詩、過一種風流的命

如果有下次，我們一起去渣滓洞看看

北京的太陽在八九點鐘亮起

一名紅衣主教背對離去

宣武門天主堂上的那幅匾額

萬有真原在大火中燒去

圓明園的荷花是不是開得正烈

替我拍幾張水面的倒影，看鳥划過

聽說冬日裡麻雀膨成球狀保暖

你見過嗎？我陪你去過一次故宮

你也陪我去一次好不好

在空曠的紫禁城裡，向路邊小販

買瓶泡泡水，讓大風颳起

一隻長尾水青蛾就這樣飛回台灣

但現在我還在這裡，沒有離開

也無處可去。惡疫在街頭流竄、施虐

忐忑如警戒線封鎖城市與

愛，信心和意念節節敗退

（點開螢幕，舉起通話鍵投降

卻遲遲拿不起……）

後方只剩這一紙薄薄的信了

周林，我若是5%的壞人

也是一名真摯的敵人

為你書寫一封繁體字的信

愛與愛兩種寫法的區別不過是

心在我這

溝通之路

陳育虹

信，是溝通工具。

面對生變的遠距情感，作者遞出一封信。從生活的逼仄、天候的詭譎談起，他回顧昔日交往，抒發心境感觸，也表達對重聚的期待。書信文字親切，細節清晰，有「動之以情」的真誠。

但除了提到台北故宮、北京紫禁城、重慶鬧區的解放碑與見證國共史的渣滓洞，信裡還有其他敏感詞彙：殘黨、惡疫（意）、警戒、封鎖、後方……這些點線一連結，讓人不免對「我愛你」之說及收信人的身分有所臆測與想像——是否周林不是一位特定密友？是否這不是一封修好的私函，而是上傳「朋友網」的公開信，為一解兩岸「心」結而寫？

障眼法是詩人必須熟練的基本功；此外，詩人必須有能力穿越語言迷障，找到溝通之路。這並不容易，而作者都做到了。鼓掌。