

作品：爸爸
得獎者：謝文賢

謝文賢，一九七六年生，台中人，上過學當過兵出過社會。精通國台語英文略懂能操作電腦，喜歡電影旅遊運動閱讀上網發呆，目前從事寫作和投稿的工作。娶老婆生小孩和被通知得獎那幾天都很開心，但後來都感覺怪怪的。希望身體很健康家人很快樂小說有人看。



得獎感言：

爸爸媽媽老婆兒子親戚朋友房子車子助學貸款信用貸款儲蓄基金旅遊基金教育基金；電話費網路費第四台水費電費瓦斯費報紙錢羊奶錢加油錢信用卡帳單；壞掉的球鞋凹陷的彈簧床不合身的牛仔褲殘破的腳踏車跑不動的電腦變形的眼鏡；禿頭蛀牙失眠五十肩電腦肘乾眼症變硬的肝變軟的腿和那些怎麼也甩不掉的脂肪們。

不要擔心，我……我得獎了。

爸爸

去年兒子生日時，他送了一顆棒球，上面細字簽字筆寫著王建民。兒子樂得像中頭彩，拿了球就要往外跑。妻子沒有說話，只斜睨了他一眼。

隔天，兒子鼻青臉腫放學回來，手上的球髒了，球上的字糊了。

那時他已失業一年多了，哪來錢買那種一顆被哄抬到幾千上萬塊的簽名球，何況有錢也不一定買得到。那原來只是他便宜買來，自己用簽字筆鬼畫符簽的王建民，兒子喜孜孜帶去學校炫耀反而被同學笑，說是個假貨。幾個小孩轟轟烈烈幹了一架，兒子死命把球揣在懷裡才沒被搶走。

晚上，哄兒子睡後，妻子發了一頓脾氣，破口：「你這樣算哪門子父親！」

他低頭說不出話，望著滾到牆角邊的那顆球，那簽字筆筆跡糊成一團，真是簽名球也沒價值了。

那夜之後，碩士畢業的他跑去應徵了早餐店的工作，晚上還到鄰近大樓兼任晚班守衛，閒暇時還到處撿拾資源回收物品變賣。剛開始時很難受，碩士畢業後就坐辦公室，腰骨硬得彎不下來，累和苦攪在一起，每一口飯都很難吞。但想到兒子的臉和老婆的話，牙根一咬就撐了大半年。半年前終於貸款在兒子學校對面開了一家早餐店，送往迎來生意挺好，沒幾個月回了本。店面收入穩定後老婆把工作辭了回家幫忙。剛開始夫妻倆合作不來，一個急一個躁，口頭上都冒著三把火，等到妻子終於慢慢上手，生活就像齒輪上油逐漸滑順。

又到了兒子生日。

他放在心裡想了好久，一兩個禮拜前就上網標了一只少棒手套，只比他的手沒大多少，小牛皮手套摸起來觸感溫順得像嬰兒皮膚。買回來第二天他又跑到禮品社選了一個漂亮的包裝紙，把手套裝盒包裝綁花結，慎重其事。

兒子生日當天拆禮物時，他在旁邊顯得比兒子還興奮。當包裝盒拆開露出裡面王建民親筆簽名手套時，兒子的臉並沒有預期的高興，反而有一點難以下嚥的赧然表情。

喜歡嗎？他問。

嗯，喜歡。

隔天早上他失落地開店去，不知道要找回曾經失去的有這麼難。

當天下午，兒子放學後一個人躲在房間裡好久不出來，直到晚餐時間妻子叫喚才咚咚跑出來，手上穿著那手套。

明明是喜歡的。他心裡想。

手套放著，先來洗手再去吃飯。妻子叫。

趴，一聲，手套躺到桌上。他伸手拿起來看，手工真皮手套，縫合得精緻扎實，兒子剛離手的溫度還在。翻過來看，手套上龍飛鳳舞的王建民簽名被刮掉了，改成注音符號「爸爸」兩個字。

兒子衝出來爬上椅子，大聲喊爸爸吃飯。

「好。」他說。

評審意見

簡潔的素描

◎ 阿盛

為了滿足兒子的小小虛榮心，窮爸爸不惜造假……高學歷卻低就職業……描寫無奈之情，簡潔但相當深刻。這樣的爸爸，在現今社會上應是不少見，他們往往盡力讓子女「跟得上潮流」，用心付出但未必討好，甚至受譏嘲。作者等於寫出了眾多為人父母者的日常心酸事。

結尾很不錯，有趣也有人情味。