

佳作

作品：遷徙
得獎者：連明偉

連明偉，一九八三年生，宜蘭縣頭城人。畢業於國立暨南國際大學中文系，現就讀東華大學創英所三年級。得過一些獎。常常矛盾，常常困惑，興趣廣泛，喜歡當默默無名的角色。希望以後能成為道地的農夫，或者是一點都不稱頭的冒險家。

得獎感言：

關於情書。

有一點悲傷的感覺。

如何感謝，所有的感覺。

所有的感覺帶著傷口，這終究是一種悲傷。

無論我將如何決定，悲傷會說，我始終藏在你的身體。感

謝悲傷，以及所有了解悲傷的傷者。



遷徙

一整個下午我都在走路
走得安安靜靜像是睡著
睡著卻有哭泣的聲音卻有
安安靜靜的眼淚如夢囈
如潮濕的枕頭，如此自問自答——
您走向哪條巷道？潛進
水泥，埋下了肉身孵化種子
您走向哪扇大門？穿越
金屬，開啟了臥房溫暖棉被
只要那裡是您的棺是埋藏的甕
只要那裡是河的上游是老厝的陰溝
只要那裡是您走過的路
走。走。走。和您的影子縫在一起

磕頭穿針，每根斷髮每個疤痕

哭泣引線，各自的標語各自的武備

我不習慣長大，不習慣一個人走路

不習慣和遺照冷戰，遺照是

最後的遺產最後的笑容

一張張照片，都要重新撰寫意義。

白帖發了，棚架都搭建好了

所有的位置都等待降臨

降臨日夜的趕集，降臨未知的來處

請保持鎮定（車禍一如抵押

除了呼吸，您又捺印哪些指紋？）

郵寄的地址呢？手機的號碼呢？

請保持鎮定（忌日一再簽注

買了一雙雙草鞋，都不合腳，易破皮）

從一間屋子換到另一間屋子

從一條巷道換到另一條巷道

從一種存在換到另一種存在

落後者將接受懲罰，夜夜揉捏蓮花

紙蓮花的芳香只能燒

燒紙糊的賓士、房子、西裝以及

金童玉女，未遷徙的都要燒（您的體重七十

骨骼卻那麼輕，燒掉的都是記憶）

儀式開始，漫長的告別開始了

通過那些橋墩、紅綠燈與十字路口

走向前方的放領地

用眼淚，洗滌屍體的沼氣

用唾液，濕潤額頭的氣候

我們要安安靜靜行走，即使

鑰匙失去主人，信件被鎖在書櫃

還有燒不全的鞋（留下來的我將繼承

繼承您所有身分，成為男人，成為父親）

放心，請放心，我們要安安靜靜行走

走過遷徙走過長長的雨季
走過生命
只說一句單純的再見
我的愛人
再見

真摯、動人的悼亡

◎ 李敏勇

〈遷徙〉是一首安靜的輓歌，有些哭泣的聲音，但傷而不悲。一位繼承亡者「成為男人，成為父親」的訴說者，在下午的時間以行走的方式與死去的父親對話，以自問自答的形式想像悼亡的過程。語氣是和緩的，在行走的方式和過程，與悼念對象的影子針線相縫地密合：磕頭穿針，哭泣引線，貼切的隱喻形塑出別離的悲傷和不捨。

死亡是一種遷徙，在訴說者的想像中，悼祭的供品也要燃燒，隨死亡的遷徙一併而去：人形成物件。悼亡的儀式想像在行句間呈顯，細膩而真摯，並且動人。

只是在「留下來的我將繼承／繼承您所有的身分，成為男人，成為父親」的註記，又「請放心，我們要安安靜靜地行走了」之後的行句有些畫蛇添足，似乎是五十行規格的魅惑。