

作品：軍旅生活

得獎者：鄧安妮

鄧安妮，一九八〇年生於高雄市。中興大學外文系畢。現為台灣大學外文所博士班研究生，並於大專院校中兼任教職。

得獎感言

寫作，是一種療癒方式。感謝在我人生中所有對我好、與對我不好的人們，這些人同等重要。感謝林榮三文學獎，讓想創作出些什麼、卻又無能地常常讓作品和論文一樣難產的我，有信心繼續堅持下去。



軍旅生活

以前常聽長輩說，經歷軍旅生活，會使人成熟。

在你搭上前往新訓地的火車時，我抱著這樣的期待、夾雜些許不安與寂寞，目送你離開。你開始了你的軍旅生活。

還沒來得及抱怨完新訓的點點滴滴，你被送去受訓，地點離我住家不遠。軍旅生活的空間是有限的，我努力嘗試了解，這間受訓學校的圍牆，包裹著眾多青年才俊與英雄好漢的夢想與自由。接獲暗示，我開始得在指定的會客時間內，將你預約的餐點送達，讓你與幾位要好的同袍飽餐一頓。於是，我也開始了我的軍旅生活。我從不搞砸交辦事項，使命必達，因為我不忍承受你失望的眼神，我知道餐點多麼重要，它飄散著圍牆外的風味。

下部隊後，我們也有了規律的假期。從我住家到部隊營區，必須在高速公路開上一小時左右。你說放假時，若自行搭車，比起直接驅車從高速公路回家，時間多了一倍，你惟恐浪費掉一絲一毫的假期。再度接獲暗示，星期五下班後，我得以傍晚準時到營區門口等待，但軍旅生活必須精準確實，爲了不讓突發路況影響到達時間，我總是提早到，讓你能在一出營區之後立即搜尋到我的青色小車，你彷彿身處在久旱的沙漠中見到綠洲。而你在星期日收假時，不到最後一刻不願離開，深怕這台小車只

是海市蜃樓。就這樣，我們過著你放假、我收假，而你收假、我放假的雙重軍旅生活。軍旅生活是堅忍的，在這將近一年的時間內，我不曾請假，即使其中一個週日，我頂著發燒到三十八度的頭顱，飛車來回；或是在颱風所造成的暴雨中，夜晚孤獨地在高速公路前進，彷彿在黑暗汪洋中迷失的小船。在你如此珍視的假期中，我們的交集，除了高速公路上的沉默的旅程外，只存在於我幫你打理的返營行李。

終於你領到退伍令，如同得到特赦般歡天喜地。你結束軍旅生活，高喊著要享受久違的自由，而首先要先來一段沒有限制、沒有教條、沒有時間觀念的生活，因為在展翅前必先蟄伏，且這段生活不能設時間表，才能嚴守你訂下的前提。我的軍旅生活仍持續著，你一個口令、我一個動作，我依舊不時送餐、兼任司機、小心不觸動你自從入伍以來即敏感的易怒警報。軍旅生活是苦澀的，我在獨自一人的軍旅生活中，失去了與你的交集。你信仰著不飛翔的自由，我被覆蓋在你的自由之翼下。

這天，我病了。我難得像個討糖吃的孩子，向你哭訴著生理狀態的崩壞。但軍旅生活是不容許撒嬌的。你拿出我的健保卡，對我指示診所的方向。接過健保卡的我，彷彿收下了退伍令。

這天，我決定結束我的軍旅生活。

長輩常說，經歷軍旅生活可使人成熟。是真的。



愛的看穿

◎愛亞

當兵的男孩將親密友人「遙控」、「隨時召喚」，作者因為愛，假日在軍營，平日在「後方」替男友做一切事務，像是也在過軍旅生活。男孩退伍，作者認清男孩的自私，方才結束「軍旅生活」。作者文字簡潔，娓娓言說卻有柔軟力道，引人。