

作品：我同學ㄟ

得獎者：

許俐葳

許俐葳，一九八四年生於永和，筆名神小風，暫居汐止，喜歡花蓮。東華大學創英所畢，現為不自由工作者。曾出版小說《少女核》和散文《百分之九十八的平庸少女》。

得獎感言

獻給吳念真的同學。

如果真的有那種「一生中非寫不可」的什麼，我想就是這個。

我有個壞毛病，喜歡了誰就想大聲說出來，寫了誰就希望那文字更有價值，能請他吃頓飯或過得開心一點。寫之前特地打電話回家，詢問其實聽過多遍的細節，我爸在電話裡殷殷說明，末了問我一句：「啊妳要幹嘛？」我沒說，猜他或許知道。如我媽常罵我：「妳不要給我亂寫喔！」前科累累，不敢寫多，這樣一篇文章短短的，或許剛好，讓他可以剪下來跟別人講：「ㄟ這我女兒啦。」



我同學ㄟ

吳念真是我爸同學。

這話聽起來，的確有點往自個臉上貼金的味道，因此只能關起門講。一家四口吃飯，手裡遙控器亂轉，見了廣告，他筷子一舉：「他我同學ㄟ！」這是我爸。「聽到會背了啦！」這是我媽。至於我和我妹，只得乖乖把那支廣告看完。我不懂台語，吳念真的口白再「感心」，也只有「聽無」二字可回應。有過那麼一段日子，大概是社會太需要誰來內心喊話了吧，曝光率特高。我爸心情好時就來上一段：「我們高中同學ㄟ，他就坐我隔壁。」「他叫我阿海，我喊他阿欽啊！」「阿欽他本名啦你知否！」我哪會知啊。偶爾要逗他，便和我妹一搭一唱，廣告剛播就看誰搶先：「是同學ㄟ！」「同學來了！」別亂叫啦。我爸佯裝生氣：亂認同學ㄟ你們！無數個樂此不疲的日子，我們都坐在吳念真的隔壁。

這是好的時候，而壞的時候，話都直著走。我妹有次大概膩了，就衝出那句：「你同學上電視那你在幹嘛。」漫不經心地挑釁。我爸罕見地沒罵人，卻也沒答腔，我媽伸手把電視給關了：「吃飯別不專心！」鬆一口氣。

他沒有幹嘛，他在當我爸。房裡偷偷查閱吳念真的資料，一九五二年出生於台北縣瑞芳鎮，是同

鄉。快速心算一下，哇，也六十了耶。我只顧吃驚，沒想拿了吳念真的年分來算自己爸爸歲數，有種長年的尷尬橫在眼前。你們好不熟喔。又是一句直著走的話，我搖搖頭避過了，寧可留在房間裡Google，查到最新的舞台劇，便密謀全家要帶他去看，「搞不好會同學相見耶！」說得激昂萬分，但他不樂意了，板著臉走掉：「有什麼好看的。」

有什麼好看的，但他天天都在電視上看。來自瑞芳的兩個孩子排排坐，一個手肘的距離是不同的人生路。那個沒什麼好看的，其實是他自己。

但我卻夢見了，像是闖進了廣告時間，我把手機交給吳念真，他就在我面前和另一端的我爸用台語大聲聊起天來，「阿海啊，我阿欽啦。」聽到的瞬間就明白是夢，同時恨自己不知道更多的細節以支撐這個場景。我們真的太不熟了啊，我哭到抬不起頭來。我夢見了他不敢做的夢。我絕對不要告訴他。

吳念真的同學，李安的同學，王建民的同學……那些許許多多的同學們啊，會像我爸一樣嗎？孤身一人的小鎮少年，家貧失親，沒念多少書，早就認清再沒有向誰示弱的權利。隨著年紀增長，那認知逐漸轉為一種身分上的固執，不肯踰越的脾氣。這樣一個沒有朋友，日夜工作的人，在電視上看見了年少的同學，忽然湧起非常懷念的感覺……連自己妻女都不能明白，光陰的故事。那一聲「我同學」是他們按捺不住的寂寞，忘記了自卑或驕傲，悄悄朝世界伸出的手。

評審意見

簡淨而深情

◎ 廖玉蕙

在眾口交讚「台灣之光」的同時，有多少他們的昔日同學，正在電視鏡頭前按捺不住地回憶著光陰的故事，既驕傲又自卑。作者藉簡筆敘寫這些社會底層人物的複雜心事帶出親情交流的遺憾，文筆簡淨、深情無限。