
回
老
家
看
到
父
母
親
掛
在
牆
上
的
行
事
曆
，
便
彷
彿
看
到
他
們
平
日
生

活
的
樣
貌
，
寫
不
進
記
憶
裡
的
大
小
事
件
，
都
填
在
一
格
格
的
月
曆
上
。

每
次
讀
了
，
忍
不
住
心
驚
，
心
酸
。

作
品
：
行
事
曆

薛
好
薰
，
一
九
六
六
年
生
，
高
雄
市
人
。
台
灣
師
範
大
學
國
文
系
畢

業
，
現
任
教
於
高
中
。
工
作
與
讀
書
是
生
活
的
全
部
，
偶
爾
運
動
。

得
獎
感
言

得
獎
者
：
薛
好
薰



Б
事
዇

我
們
姊
弟
都
離
家
多
年
，
母
親
這
幾
年
急
遽
衰
老
，
在
南
部
和
父
親
守
著
偌
大
的
老
房
子
。
她
曾
小
中
風
過
，

此
後
，
走
路
不
平
衡
常
會
摔
倒
、
聽
力
受
損
，
又
伴
隨
高
血
壓
、
糖
尿
病
、
失
眠
、
暈
眩
…
…
時
常
和
父
親
往
醫
院

跑
，
拿
回
的
藥
丸
太
多
，
三
餐
吃
的
、
早
晚
吃
的
、
睡
前
吃
的
、
一
天
吃
一
顆
的
…
…
吃
藥
變
成
一
項
細
瑣
的
工

程
，
擺
了
滿
桌
子
的
藥
袋
，
於
是
買
了
藥
盒
裝
盛
。

原
先
她
還
能
記
得
每
一
種
藥
物
的
服
用
時
間
，
後
來
實
在
太
多
，
或
者
因
為
記
憶
力
減
退
，
老
花
眼
又
看
不
清

藥
袋
說
明
，
於
是
父
親
幫
她
將
一
星
期
的
藥
裝
妥
，
她
每
天
只
要
記
得
飯
後
半
小
時
吃
藥
，
和
吃
飯
一
樣
規
律
。
但

是
她
私
下
又
覺
得
一
次
吞
太
多
顆
藥
丸
不
好
，
怕
會
互
相
抵
銷
效
力
或
造
成
身
體
負
擔
，
於
是
把
一
堆
藥
丸
分
成

兩
次
服
用
，
飯
後
半
小
時
的
、
飯
後
一
小
時
的
，
在
未
完
成
吃
藥
大
事
時
，
便
不
斷
宣
稱
：
「
幾
點
時
我
還
要
吃

藥
。
」
也
像
告
知
周
圍
的
人
幫
忙
提
醒
。

而
每
隔
固
定
時
間
便
必
須
向
不
同
醫
院
和
診
所
報
到
，
抽
血
、
驗
尿
、
拿
藥
、
照
Ｘ
光
，
這
些
行
程
都
標
示
在

月
曆
上
，
父
母
親
沒
有
什
麼
機
會
書
寫
，
到
了
老
年
，
竟
是
為
了
上
醫
院
而
重
拾
起
筆
，
以
生
硬
的
筆
法
勾
畫
：
省

立
、
市
立
、
奇
美
、
衛
生
所
，
因
為
每
一
家
醫
院
、
醫
生
擅
長
的
項
目
不
一
樣
、
遠
近
便
利
不
一
樣
，
當
初
為
單
一

症
狀
就
診
時
，
並
未
考
慮
日
後
上
醫
院
會
變
得
如
此
頻
繁
，
日
後
即
使
想
要
轉
診
，
醫
生
接
下
較
棘
手
老
人
症
狀
的
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意
願
並
不
高
，
還
是
建
議
回
原
來
的
醫
院
，
於
是
父
母
親
為
了
張
羅
這
些
用
藥
，
紀
錄
簡
直
如
〈
木
蘭
詩
〉
：
奇
美

照
Ｘ
光
、
省
立
驗
肝
炎
、
市
立
看
糖
尿
、
診
所
降
血
壓
。

牆
上
掛
著
贈
送
的
月
曆
，
是
父
親
特
地
保
留
的
，
不
管
圖
案
是
令
人
垂
涎
的
四
季
蔬
果
，
或
賞
心
悅
目
的
風
景

名
勝
，
都
不
是
欣
賞
重
點
，
日
期
之
外
的
空
格
大
，
方
便
書
寫
，
才
是
父
親
決
定
留
用
的
原
因
。 

上
頭
偶
爾
記
錄
著
我
們
姊
弟
回
家
的
日
子
。
那
些
寫
上
名
字
的
空
格
，
彷
彿
閃
耀
著
特
別
的
光
芒
，
用
紅
筆
標

示
出
來
的
字
，
和
周
遭
的
就
醫
紀
錄
有
著
不
一
樣
的
線
條
和
表
情
，
顯
得
流
暢
而
歡
快
。

原
先
，
只
要
告
訴
母
親
何
時
返
家
，
她
便
記
得
牢
牢
的
，
然
後
一
天
天
開
始
倒
數
計
時
，
直
到
當
天
來
臨
。
可

是
最
近
一
年
，
這
個
行
程
也
要
記
上
去
了
，
因
為
父
親
受
不
了
她
老
是
弄
錯
時
間
，
又
很
堅
持
己
見
，
常
和
父
親
爭

辯
，
等
到
向
當
事
人
求
證
之
後
，
才
吶
吶
承
認
記
錯
了
。
幾
次
下
來
，
父
親
只
好
在
行
事
曆
上
寫
下
我
們
回
家
的
時

間
。

這
天
，
母
親
在
電
話
上
告
訴
我
，
她
忘
記
阿
嬤
的
忌
日
了
，
是
大
妗
打
電
話
通
知
她
才
猛
然
想
起
，
往
年
她
都

會
與
大
家
一
起
去
塔
位
祭
拜
的
，
母
親
說
：
「
幾
十
年
了
，
竟
然
忘
記
…
…
」

明
年
記
得
寫
下
來
就
好
了
。
我
心
虛
地
說
。

翻
翻
自
己
密
密
麻
麻
的
行
事
曆
，
其
實
，
有
時
候
，
我
連
母
親
的
生
日
都
要
刻
意
填
上
才
不
會
忘
記
。

林榮三文學獎得獎作品集 256



ૉ
ϋ
生
活�

◎

ᄎ
д
ᑳ

大
開
本
的
蔬
果
月
曆
，
以
及
時
間
表
清
楚
的
藥
盒
，
這
是
許
多
老
人
晚
年
生
活
容
易
失
智
下
，
必
備
的
生
活
內

容
。
本
文
點
出
了
這
一
狀
態
，
又
不
經
意
以
此
對
照
自
己
，
其
實
也
常
迷
糊
地
忘
記
一
些
瑣
事
。
有
此
結
尾
，
小
品

之
氣
便
活
了
。 評

審
意
見
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