

戒菸

作品

得獎者

蕭信維

蕭信維，一九九七年生。現就讀國北教語文創作學系四年級。每天都想潛水，把自己拋擲到奧藍海裡聽著噗哧噗哧的呼吸聲音，在水底只有自己。曾獲國藝會文學創作補助、新北文學獎小說優等、林榮三文學獎小說佳作、教育部文藝獎小說首獎等。

得獎感言

謝謝家人、師長、與朋友們。願一切都好。



戒菸

妳知道嗎，那時爲了戒菸，我蹣好多課。事絮煩躁，總是呵欠總是流淚，菸癮上來的時候用指甲反覆抓著自己的手臂，偶爾同學看見我撩起的袖子，我總說，養貓了。

朋友遞菸給我，我說，不用。以前我一天抽兩包。還不是妳，我的第一根菸是妳給我的，現在要戒也是因爲妳。妳怎麼這麼麻煩啊。

妳從不忘諱煙霧繚繞。好幾次酒醉妳都說妳欠栽培要不然現在或許是詩人或藝術家，可是阿嬤，妳沒有那個才情。最後的日子，總說醫院冷白的燈光跟妳的藝術細胞不搭，其實跟妳搭的只有癌細胞啦。喝酒又抽菸，口腔癌併肺癌，醫生說沒剩幾天。我還被爸禁止抽菸，因爲不能讓想偷抽菸的妳聞到菸味。妳看妳。

戒菸的時候一直想哭，但又不能讓妳看到，妳會以爲我是因爲妳才哭的，然後笑我男子漢不當自強。才不是。妳還清醒的時候喜歡待在醫院的大廳，那是少數醫院不那麼冷白的地方。那幾天的陽光都很好，靜謐地從落地窗一點一點地刺進來。遠處有個吸菸小亭子，妳眯著眼，我知道妳想抽菸，我也想，想得我的眼淚又流了下來。但沒有讓妳看到。

第一次抽菸的時候眼淚也流了下來。夜晚我們蹲在窄小的巷子裡，背靠著鐵捲門，排水溝裡髒濁

的氣味一波一波湧了上來，遠處的路燈照亮我們手上煙霧瀰漫，妳說，深深地吸，吸到肺腔裡溫暖，然後再吐出來。我看著菸頭的火光隨著妳的呼吸閃爍。我模仿妳，模仿妳吸菸的成熟樣子，但吸大口，嗆到流淚，妳笑我真沒用。我說妳才沒用，連孫也顧不好。

我現在得將自己顧好了。把壽被蓋在妳身上的時候，禮儀師說，奶奶放心去。我說，阿嬤妳放心去喔。禮儀師說我們會照顧好自己喔。我說，我會照顧好自己喔。滿七前幫妳摺了滿桌燦燦蓮花金銀財寶，總覺得缺了什麼。才突然想到，妳不像我，妳已經無病無苦，可以抽菸了，把菸點起來插在香爐上的時候菸頭一明一滅，妳在那頭，定靜著吸著我供給妳的菸。

發引火化那天，我找到殯儀館的吸菸區，點了兩根菸。妳的菸一如活著時悠緩，總抽得比我慢，我看著菸頭明明滅滅，直到我的菸燒到屁股燙到我的食指和中指。好燙，但我沒有放手，這大概是我最後一次跟妳有共通的感覺。

我知道妳最後也希望我戒菸，所以我不打算抽了。戒掉菸，順便戒掉妳。家裡的菸隨妳的棺木火化了，妳此刻在火化場裡，應該吸得很開心吧。

我想像火慢慢地點燃菸，點燃妳。像我們蹲在城市的角落點燃菸，點燃老年少年的心事。把所有都點燃，把所有都煙消雲散。菸燃到了盡頭，想到這是最後一根菸，我不禁在吸菸區裡嚎啕落淚。

這一次，我不怕妳看見。

祭嬭文

◎陳淑瑤

一篇逆向操作的祭嬭文，以訕笑扯後腿的口吻記憶那人又愛又恨的「藝術家」阿嬭，往事並不
如煙。