

作品：

父親的服事

得獎者：

林育德

林育德，一九六三年生於宜蘭，現居新竹。美國德州大學電機工程博士。好讀書與走路。偶著文章，多遭退稿，自娛。

得獎感言

老來沒能變得更有智慧，至少漸漸明白人生諸多無奈。只能寫出寫得出的作品，也是人生的無奈之一。感謝評審，儘管本篇的缺點歷歷可見，仍不吝給獎鼓勵。

父親的服事

父親的衣著習慣是在家隨便，出外體面。出門基本款是襯衫西裝褲。若是稍微正式的場合，到鎮公所開會、參加他擔任主委的福德廟的慶典，或是坐車去外地看望子女，通常他就會皮鞋領帶三件式西裝，胸前口袋襟著金筆，翻領別上亮閃閃的紀念章，手中拎著公事包，全副行頭出馬。但一回到家，西褲吊掛鉤、襯衫外套上衣架，內衣內褲就是他的家居服。

平時，父親不只在家中穿著內衣褲走動。偶爾需要到家門口的稻埕，或去巷道另一端的柴房拿東西，他也是大大方方出出入入。從小我就內向害羞，有時都會替他覺得不好意思。

父親衣櫃的內容便是如此兩極，從最正式的領帶襯衫西褲西裝外套（都是講究的毛料或絲質，送洗衣店乾洗的），直接跳到貼身的內衣褲，幾無居間過渡的牛仔褲運動服休閒短褲等等一般家居時常穿的。印象中，他有一、兩件夾克，什麼大會的紀念品吧，但似乎沒見他穿過幾回。

其實父親對他的內衣褲的樣式也不隨便。長年他穿的是白色麻紗料的短袖內衣，胸口像一般短袖Polo衫有三顆扣子；內褲的樣式也特別，純白棉布材質，鬆鬆寬寬像現在的海灘褲大小，但不用鬆緊帶，而是以一條粗棉線當腰帶繫著。

大學上行銷課時，老師說廣告訴求的對象並非產品的使用者，而是購買者，且表情曖昧地舉當時

流行包裝成子彈型的男性內褲為例，說一般男性的內褲都是女性代勞採購的，婚前是媽媽，婚後是太太。父親的貼身衣褲，也都是母親爲他貼心備辦的。我長大後，市面上已經很難買到父親指定的那種內衣褲。但母親擺了一輩子的百貨攤，自然有她的管道。她會到台北後火車站，找熟識的中盤商幫忙調貨。後來實在買不到了，母親便到市場內找老裁縫特別訂製。訂製內衣褲，我年輕時覺得誇張，以往只在電影中見過，不過那是爲了誇飾描繪黑幫老大卡彭的奢華炫富。但現已初老的我逐漸理解，父親對內衣樣式的堅持，乃至出門一定穿得體面，無關講究，不過是習慣罷了。

母親剛過世時，我們都很擔心一向被服侍慣了的父親要如何過生活。但他那時手腳靈活，起居都能自理，寧可獨居在老家。回去探望時，我們發現父親懶得洗碗，將用過的碗筷直接丟冰箱，下一餐繼續使用，讓我想起了「鰥夫生蛆」的日本俗語。在外地工作的二姊便自告奮勇，週末回去幫父親煮飯打掃。沒幾週，父親就嫌飯菜口味不合，又說二姊把廚房搞得亂糟糟，要她別再回去鬧了。

過了幾年，應當是母親遺留的庫存已用罄，回家時我看見陽台的曬衣架上，晾掛著父親自己去超市買來的四角大花內褲，於狀似無風的空氣中，微微搖盪。

人子的目光

◎阿盛

談父親的穿著，聚焦清楚，無贅語。父母親的情感，以生活小物件帶出，語調緩柔，結尾寫父親的不習慣與無奈，可見人子用心的。