



作品

青果之累

得獎者

王書緋

王書緋，本名汪龍雯，一九七四年生，輔仁大學物理系畢業，美國奧瑞崗州立大學統計碩士，曾任科技業工程師及補習班英語老師，目前兼職英語翻譯並專職家庭主婦。曾獲桐花文學獎散文獎，華文星雲人間散文獎，桃園文藝創作獎，新北市文學獎散文獎。

得獎感言

真的非常開心！認識越南橄欖的過程很曲折，細品嘗時，它單純的味道是一種真實的美好。發現這美好的驚喜促使我寫下此文，也希望藉此，能讓更多人體驗這美好。得獎，讓我對這塊土地的包容力生出信心。

青果之累

娘家門口有棵小樹，不知誰所種，也不知何時種下。唯一確定的是，她占據著一個向陽的好位置超過二十年，但身高也不過兩公尺，我踮起腳尖，伸長胳膊就能搆到樹冠頂；也施過肥，更不會忘了澆水，但其主幹還是趕不上男人的大腿粗。小樹雖瘦弱，但全年裡，卻東一串西一串掛滿比檳榔大沒多少、比棗子小上許多的卵形青綠小果，纍纍青果把整樹的枝桠都給拉彎，小樹失去昂然挺立的木本風骨，成了座青果瀑布，在極寒的冬日裡，即使葉子都掉光，還能掛著零零落落的小果。

我總覺得跟旁邊同樣會結果的老柿樹、柚子樹和龍眼樹相比，這小樹的姿態特別卑微，青果的重擔壓得她只能低垂著頭又彎腰駝背，彷彿在為自己無用的多產而羞愧。

沒有人知道這滿樹青果有何用處。

幾年前，有位嫁到附近村莊的越南姑娘在靠近娘家的河濱公園邊上，搭了間簡陋的鐵皮屋，賣起地道河粉，有次她經過門口，駐足在小樹前，凝視著纍纍青果好一陣子，才靦腆地開口，向正在整理花架的母親要青果。

母親當下吃驚地問：「這能吃啊？」



越南姑娘笑而不答，只點點頭，母親半信半疑地讓她摘了好幾串，幾小時後，她就送來一盤削皮後加糖醃過再切成薄片的青果。

我們這也才發現，切開後有蘋果香和芭樂味的青果吃起來如芒果青。

這被越南姑娘稱為「橄欖」的青果，是越南橄欖，又叫沙梨或太平洋溫梓，是東南亞常見的果樹，青綠的生果酸澀不已，卻能做菜，和肉類一起燉煮會軟化肉質，更讓湯染上客家福菜香，切絲後暴醃加魚露辣椒涼拌則不輸泰國青木瓜沙拉，還可醃製成蜜餞或做果醬，完全成熟後外皮轉黃，沒了澀味卻酸酸甜甜，是孩子們的零嘴，越南姑娘講給我聽時，害羞卻不無防衛地補上一句：「那是窮地方才會明白的好味道，妳們不會懂的啦。」

找不到回答，我只能微笑。

我的確不能理解酸澀中的微甜在她記憶裡有多美好，但確實懂得那正是富裕的缺憾，沒經歷過匱乏，連帶失去學習渴望的機會。

知道果實能吃後，樹就有了用處，於是也得到愈來愈多的關愛眼神。

我們不只自己摘來吃，也做成蜜餞和果醬送給親朋好友，大家都很喜欢，三不五時就問還有沒有，等不及的甚至會自己來採，現在我們想吃都不容易有。

小樹身世成謎之前，纍纍青果累得她彎腰低頭，真相大白後，被人識得用處，果兒給摘得精光，



她於是能抬頭挺胸，在同排果樹中，活出樹的尊嚴，但同時又要承載人的期望，不停地產出青果。

無用時，馱背自身生命的重擔。有用時，受他人的期望剝削。

不知道哪一種比較累？

「無用」與「有用」

◎顏崑陽

這篇作品描寫一棵越南橄欖樹前後截然不同的遭遇，先是無人識得它有什麼用處，故每年青果纍纍，也不受理睬；後來，遇到知己的越南姑娘，教會大家怎麼吃這纍纍青果，很多人就開始爭相搶食。文字曉暢，從容敘述，中間二次轉折，先後形成「無用」與「有用」的對比。作者也從中悟得人生哲理：無用時，馱負自身生命的重擔；有用時，承受他人的期待與剝削。不知哪一種比較累？略帶寓言性質，饒富理趣。