



作品

孤兒

得獎者

賴冠樺

賴冠樺，一九七八年生，基督徒。國立台北教育大學語創所研究生。得過第五屆、第七屆林榮三小品文獎等十項獎。目前在中和光復國小實習。希望教過的學生和常以文學滋養我的朋友，日後也可以得到林榮三文學獎，一起發光。

得獎感言

感謝主耶穌。榮耀歸於神。《聖經·詩篇》146篇寫道：「耶和華保護寄居的，扶持孤兒和寡婦。」願主親自祝福我的學生，憐憫緬甸和台灣兩地的孤兒。也祝福台灣基督教國際全人關懷使命協會，興建孤兒院的異象。求神看顧緬甸孤兒院「發亮之家」的孩子們，能平安成長，不虞匱乏。

孤兒

孤兒。在編輯排版上，只剩下孤伶伶的句號自成一行情，稱之為孤兒（orphan）。上午第二節生
活課，我帶領一年級小學生們訂正習作。學生的字跡歪歪斜斜的，句號大得像山崩巨石。

我跟學生們解釋孤兒的含意後，朗聲說：「注意避免讓你的句號獨占一行，成為孤兒了。」幾個
學生點點頭回答：「嗯，句號自己住，真的很像孤兒呢。」

而後，我開始講述緬甸孩童的光景。若干年前，某個深湛的夜晚，我認識了一對長期居住在緬甸
伊洛瓦底省的華人夫妻，向我講述了他們的親身經歷。接著又有在緬甸成長的姊姊，屢屢向我描繪那
裡的圖像，勾勒出針織般的細節。話語間有一種蒼涼和愛，我無法遺忘。緬甸，就這麼成為我夜夢裡
常常想起的國度，直穿過我的心臟。

在緬甸，戰火隆隆震動了人們的耳膜，毒品泛濫在人們的血管裡。父母其中一方的早逝，形成了
單親家庭。當地有著許多流離失所的孤兒。他們的臉上塗著特納卡，穿著隆基（特敏）和夾腳拖，眼
神怔怔地望著天空。

是烏鴉盤桓的天空，是神祇背過臉的曠野。貧窮和飢餓，占據了孩子們的感受。小學生們期待可
以早點到學校念書，吃營養午餐，以手抓飯果腹。他們之中有些人，傾向敏感，脆弱，害怕受傷害。

伊洛瓦底江映照著絢麗的夕陽餘暉，也映照著孤兒們的小臉和影子。孩童在水裡玩耍，婦女用頭頂著竹簍，走近江畔洗濯衣服。一艘艘獨木舟停泊在江上，疲憊地歇憩。

「有些小學生喜歡上學，可以吃營養午餐。你們喜歡上學嗎？上學是一件很幸福的事情喔！」我在課室裡輕聲說著。有些孩子附議，有些孩子反駁。但孩子們開始思索，原本認為理所當然的物質生活，和他們未曾去過的國度。

母親節屆臨。第三節課，我請學生們拿出旋轉蠟筆或彩色鉛筆，畫母親卡。一如往常，班上一個坐前排特別座的小男孩，又忘記帶了，隨即開始在班上喧譁大鬧。驀然，我想起導師曾在某些流光時刻，和我交換過學生的身世背景。這個孩子的父母早早離異，母親去大陸了。他的主要照顧者是阿公、阿嬤，屬於隔代教養家庭。

「是因為畫母親卡，你覺得難過，才和同學吵鬧嗎？」我蹲踞在旁問男孩。他點點頭。
「聽導師說，你的媽媽去四川了。」停頓兩秒後，我小聲地問他：「你有多久沒看到你媽媽了呢？」

「很久了。」小男孩滄桑地說著。平常他偶爾會和我聊天，告訴我，他吃過棉花糖和旋轉薯塔。不同以往，他的口氣倏忽像大人似的，蒼老了好多歲。也許是對媽媽曠日廢時的想念，使他擁有了早熟而哀愁的老靈魂。

眼淚是有翅膀的，像蒲公英的種子一樣，在空中飛翔。我只能擁抱孩子。



評審意見

同其情

◎鍾怡雯

「句號自己住，真的很像孤兒」，這句來自孩子的童言，既有畫龍點睛的神效，也道盡緬甸伊洛瓦底江畔受戰火和毒品蹂躪的孩子心聲。